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Hayden White 
A la historia por la palabra 
Hayden White (1928) es filósofo, crítico literario e historiador. Miembro de la Academia 
Norteamericana de las Artes y las Ciencias desde 1991, así como de la Sociedad Filo-
sófica Americana (APS, en sus siglas en inglés) desde el año 2000, es actualmente pro-
fesor emérito de Literatura Comparada, Historia de la Conciencia y Retórica. Ha ense-
ñado en las universidades de Stanford y California (en Santa Clara y Berkeley) desde 
que obtuvo su doctorado por la Universidad de Michigan a final de la década de 1950. 
Desde hace unos años genera en todo el mundo coloquios y conferencias en torno a su 
controvertida posición académica y su teoría de la narración histórica. Como toda pos-
tura innovadora, tardó en madurar en el contexto internacional y aún hoy es sometida 
a multitud de críticas. White fue abriéndose paso a codazos entre la tradicional aca-
demia estadounidense de los años setenta, aún esencialmente positivista, y lleva ven-
didos más de cien mil ejemplares de Metahistoria: la imaginación histórica en la Europa 
del siglo XIX ( 19 73) . Octogenario de extraordinaria vitalidad, activista político en favor 
de la limitación de la labor policial en los campus universitarios, puede expresarse en 
varios idiomas, se declara nihilista en lo ontológico y anarquista en lo político. Su figura 
se adorna con unas gafas redondas y un pendiente en la oreja izquierda, exactamente 
todo lo heterogéneo y coherente que cabría esperar de una figura académica con su 
repercusión. Hayden White es un rockstar académico. 
Este profesor estadounidense fue uno de los pioneros en aplicar la teoría de la retó-
rica a la escritura de la historia y a los diferentes estilos que constituyen el discurso de los 
historiadores, siendo el propulsor del giro lingüístico en los estudios historiográficos. Desde 
ahí se lanzó al estudio de la literatura testimonial o (auto)biográfica, el pasado colectivo 
y su representación común, los usos políticos de la historia, la evolución de la historiogra-
fía contemporánea o la representación del Holocausto, entre otros. Su bibliografía básica 
como autor está compuesta por Trópicos del discurso: Ensayos de crítica cultural (1978); 
El contenido de la forma: el discurso narrativo y la representación histórica (1987); El rea-
lismo figurativo: Estudios en el efecto de la mimesis ( 1999 ); El texto histórico como arte-
facto literario y otros escritos (2003); Ficción histórica, historia ficcional y realidad histó-
rica (2010). Muchos de sus ensayos se publicaron durante el último tercio del siglo xx en 
las revistas académicas History and Theory y Critica! Inquiry. 
A pesar de que dice no creer en las entrevistas (otra forma de discurso postproducido, 
otra ficción) , da buenos titulares. «Lean a Marx; él les contará cómo sucedió» dijo en la 
revista Eñe unos meses atrás. Después de interpretar su rol de maestro universitario, de 
enseñar durante más de cincuenta años, aún cree que «Al principio tiene que ser la pala-
_________ bw oJa_gwmática--La_palabw~o_laJetr\A"-o» ___________________ _ 
l. Film de 1982 en el que la his-
toriadora canadiense fue aseso-
ra, también publicó un libro so-
bre el mismo tema un año 
después. En España se publicó 
como El regreso de Mortin Gue-
rre,Antoni Bosch, 1984, y en ca-
talán: El retorn de Mortin Guérra, 
PUV, 2005. (N. de M. D) 
Medios de comunicación e Historiografía 
Viejos y nuevos medios de comunicación, «Canal 
Historia» ... ¿qué hacer? 
Tenemos los nuevos medios y los his-
toriadores deberían ser capaces de usar-
los. La cuestión es cómo usarlos para obtener 
una investigación y una presentación del pa-
sado histórico que sea responsable cognitiva-
mente. ¡Lo que hace falta son científi cos crea-
tivos, artistas creativos, incluso historiadores 
, '7 
1 
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La idea de historia ha sido cambiada por 
los nuevos medios de comunicación. Una 
historia de una pelícu la de James Bond es una 
narrativa pasada de moda maquillada con efec-
tos especiales. Pero aún existe. Intuyo que ve-
remos emerger un género híbrido que pueda 
usar las técnicas propias de los efectos especia-
les para hacer lo mismo que los historiadores 
hacen con sus escritos. Un evento histórico es 
por definición un evento de efectos especia-
cr-eat ivos! Todos ellos tienen que encontrar so- les, caracterizado como un evento específico 
luciones sobre este aspecto. La forma en que que tiene consecuencias conocidas, que cam-
Robert Rosenstone lo hace es solo una de ellas, bian cosas. De la misma forma que puedes re-
hay más. Por ejemplo, Natalie Zemon Davis fue presentar gráficamente con los efectos especia-
ot ra que lo hizo lo mejor posible con e l Re- les, puedes usarlos para representar un evento 
torno de Martin Guerre. 1 Hay un buen número real. Por ejemplo la er-upción de un volcán.Tam-
de gente haciendo t rabajos creativos, también bién podrías usar ese tipo de eventos para si-
Steven Spielberg por ejemplo. La lista de Schin- mular una revolución. Requeriria de un uso dis-
dler es un intento de usar los medios de comu- t into de los efectos especiales, pero lo que yo 
nicación para reconstr-u ir y dotar de vida un sugeriría sería el uso de técnicas del arte me-
conjunto de hechos históricos que acabó con- dern ista y no tanto del arte rea lista t radicional 
virtiéndose en algo denostado por comercial. del siglo XIX. El modernismo puede r-etratar lo 
Eso ha sucedido con muchas historias también. inconsciente, el imaginario de la imaginación, a 
Quiero decir que muchas buenas historias aca- e llo sumémosle las nuevas técnicas de edición 
baron siendo consideradas solo comerciales, y montaje .Todo esto te daria la oportunidad de 
solo hi storia popular. Y los historiadores profe- presentar a un grupo de gente la existencia de 
sionales desprecian la historia con fines comer- un fantasma como algo real, y ellos actuarian ba-
ciales o populares. Ellos no quieren ni oír ha- sándose en ello porque reconocerian el código 
blar de la novela histór-ica. Porque la nove la moderno asociado a la idea de fantasma que lo 
histórica está t ratando de usar técnicas artís- hace cr-erble para nosotros. 
ticas como forma de presentación realística de Como historiador está uno sujeto a la fuente y los 
la realidad y e ll o requiere del uso de ciertos archivos. ¿Cómo casa esto con su teoría sobre los 
elementos y tropos que nos pondrían en la hechos y la narrativa? 
situación de tener que reconocer el texto co- -r El quid de la cuestión aquí es que ac-
' mo una obra de arte. Un trabajo que sería juz- tualmente pensamos de forma distin-
gado como una pieza creativa-científica y al mis- ta sobre la naturaleza del archivo, no pensa-
mo ti empo se cuestionaría por qué los dos mos el archivo como un material sin tratar que 
aspectos no han sido un idos en otros textos. vayamos a encontrar y procesar. Sabemos que 
2. Aquí H. White añadió ruego Por-quimérico que pueda parecer; los historia- el archivo ha sido ya procesado. El archivo es 
la recomendación dellibroAiong dores profesionales del siglo XIX eran narrado- lo r-ecogido en la colección. Y en e ll o influyen 
the Archivo/ Gro in: Epistemic An-
xieties and Colonial Common Sen- res, contaban historias, y muchos de e ll os con- mucho los principios seguidos para real izar esa 
se de Ann Laura Stoler sobre los 
archivos de la East lndian Com- tinúan aún vivos hoy en día no por su ciencia selección y la exclusión que acompaña la cons-
pany. (N. de M. D) sino por su habilidad para narr-ar historias. trucción del acervo.2 
3. Silencing the post. Power ond 
the Production ofHistory publica- Entonces, ¿estamos afrontado una vuelta atrás También Michei-Rolph Trouillot publicó Silencing 
do en inglés por Routledge en 
__ __:_::19:..:97:..:_. (~.:..:N~. d~e :..:.M::..:. o=>·~ ___ __:::e:::n'-'l"'a-'-"-o,_,_rm.:.:..::a_,d:..:e=-e::.:s:..:c"'n""·b_,_,_ir_,h_,_,_i"'st,o_,_,ri_,a""'s?'--- -----~t~h~e ¡:1ast 3 sobre cómo cuatro tipos de silencio in-
4. Wolfang Ernst ( 1959) es pro-
fesor de la Universidad Hum-
boldt (Berlín, Alemania) y pione-
ro en la <<arqueología de los 
medios de comunicación». Es au-
tor de Das Rumoren der Archive. 
Ordnung aus Unordnung , Berlin, 
Merve Verlag, 2002, no traduci-
do al español. (N. de M. D.) 
S. Maus, diario de un supervivien-
te (Pianeta-Agostni, 200 1) es una 
historia basada en hechos reales 
sobre el Holocausto y su memo-
ria cuyos protagonistas son ani-
males antropomórlicos. Es con-
siderada una de las primeras 
novelas gráficas y fue creada du-
r·ante la década de los ochenta. 
El dibujante y guionista,Art Spie-
gelman, consiguió múltiples re-
conocimientos, entre ellos un 
Pulitzer y un Eisner en 1992 , así 
como el premio del festival de 
Angouleme en 1988. (N. de M. D) 
tervienen en la creación tanto de una memoria 
colectiva como de un Archivo histórico. 
Una colección de docume ntos nunca 
es inocente. Todo el mundo lo sabe, es 
obvio cuando e l arch ivo permanece cerra-
do durante años. Y es lo mismo e n las enci-
clopedias: una nueva ed ición puede borrar 
por completo algo que aparecía en la ante-
rior. Es así en todo proceso de arch ivado, en 
toda museización. El museo ordena fenóme-
nos y entidades dejando otras e n reserva, en 
e l sótano. Hemos cambiado la forma de pen-
sar sobre lo que son las fuentes, suponemos 
que las fuentes se convertir-án en sí mismas 
en un archivo. Hay un arqueólogo en la uni -
versidad Humbo ldt en Berlín [Wolfang Ernst] 
que escribe sobre esto mismo. Es profesor de 
historia de los medios de comunicación, más 
concretamente de arqueología de los medios. 
Muy recomendable .• 
Holocausto y revisionismo 
¿Cómo respondería a aquellos que dicen que ca-
da ejemplo de buena literatura sobre el Holocaus-
to debe ser realista, tiene que dar siempre los he-
chos necesarios para interpretar? 
.. No, la interpretación debe estar basada 
/ 
en cosas que preceden a la interpr-eta-
ción de los hechos. 
Los hechos deben venir incluidos, han de ser pues-
tos dentro del texto ... 
,. ¡No estoy de acuerdo! Creo que, ant e 
1 
todo, los hechos son producto de una 
interpretación siguiendo unos protocolos de-
terminados. Los hechos no existen antes de la 
interpretación, y serán reinterpretados al incluir-
los en una narrativa. 
La verdad es que a pesar de que los que se de-
cantan por los hechos han sido usados por los re-
visionistas, usted nunca lo ha sido. 
Es por lo que he dicho que e l negacio-
nismo no es una interpretación del Ho-
locausto, ni siquiera hay problema si crees que 
nunca existió. Lo que dije fue más bien que ni 
siquiera hay que responder a los negacio nistas, 
_________ deberiamo.s_igQocarlDs~ES.a..D.O_es una inter¡¿re-
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tación que tú debes refutar, porque no hay na-
da que refutar o que interpretar si no existió. 
¿La historiografía tradicional es la que da a los re-
visionistas las herramientas necesarias? 
Sí, absolutamente. Y eso es lo que quie-
ren. Ellos dicen «estamos dentro del 
juego de la hi stor ia», se incluyen en las reglas 
y métodos tr-adicionales. Pero cuando alguien 
niega que una cosa existió la interpretación de-
be detenerse ... 
¿Cómo entender entonces cosas como la escritu-
ra libre sobre la historia, como Maus por ejemplo?5 
., 
1 
Eso ocupa una zona gris, y esos son los 
casos más interesantes. Un recuento per-
fecto de hechos del Holocausto no creará nin-
gún problema mientras que uno salvajemente 
interpretativo, constructivista, que ignore abso-
lutamente los hechos puede ser descartado co-
mo si fuera la narración de un negacionista. Co-
mo su fuera una inter-pretación dadaísta. Los 
casos interesantes son aquellos que reivindican 
que tienen un derecho en base al cual están jus-
tificados. En base a su relación metonímica res-
pecto a los supervivientes, a la memoria. Pensar-
se uno mismo y nuestras experiencias como si 
fueran las de otros es una forma muy conflicti-
va de recrear la relación de uno con el pasado. 
¿Ha emergido junto al llamado «giro autobio-
gráfico»? 
.. Sí, ahora podemos ver a muchos histo-
' 
riadores escribiendo sus biografías, sus 
autobiografías ... 
[Para muchos histor-iadores] su idea de con-
ciencia auto-crítica es criticar sus procedimien-
tos, su for·ma de manejar las fuentes propias y 
criticar a los otros. Pero nada de hablar sobre 
e l cambio o e l lugar desde donde se hacen las 
preguntas ... escribir mi propia biografía debería 
ser cuestionar cómo estudié mi tema 
¿Qué opina sobre una película que reconstruye 
la historia, como La Cinta Blanca (2009) de Mi-
chael Haenecke? 
Es una película muy interesante. Es sobre 
un pueblo alemán antes de la primera 
guerra mundial, la gran guerra. Realmente trata 
---
6. Die Wefle dirigida por Dennis 
Gansel y con el popular· actor 
alemán Jurgen Véigel como el 
profesor Wenger. (N. de M. D.) 
una realidad posible, y el ar-tista - en este caso 
el director- está intentando imaginarla y tradu-
cirla a imágenes. Algunas de esas imágenes son 
puros diálogos, otras consisten en el tipo parti-
cular de escenario escogido para cada acción 
concreta de la película. Pero lo interesante es que 
el t ipo de acciones que se escenifican son repre-
sentaciones simbólicas de un lugar que podría 
haber existido, a pesar de que no lo hizo. Y ahí 
precisamente está el real ismo de la cinta. Lo que 
intento decir es que el realismo de este trabajo 
artístico recae en que soy capaz de reconocer 
ese tipo de pueblo, de gente ... en que creo po-
der reconocer a esos pobres niños. Estoy codifi-
cado con ello. Reconozco los castigos a los que 
se les somete, tanto físicos como simbólicos. 
Algunos dirán que es una película sobre el Ho-
locausto ... 
-9 
1 
.......__ 
¡Por supuesto que lo es! Es sobre la 
preparación y la germinación que aca-
bó produciendo e l tipo de gente capaz de lle-
var a cabo e l Ho locausto. La película prefigu-
ra el Ho locausto. 
Hay otra película alemana en esa línea, La ola 
(2008). 6 Trata de un experimento en e/ que los 
alumnos dicen «queremos ser tratados estricta-
mente en clase, no queremos esta educación de 
picnic nunca más». El profesor acaba creando una 
pequeña sociedad fascista y una persona muere. 
¿Es otra forma de explicación para lo sucedido? 
Muchas obras de arte y muchas histo-
rías están ahí par-a proporcionar alivio 
para lo que ocurrió en el pasado, como si qui-
sieran o lvidarlo con una exp licación, con argu-
mentos que liberan parte de la culpabilidad de 
los agentes a propósito de lo que les avergüen-
za, de lo que produce esa sensación de culpa-
bilidad. Pero e l alivio, la expiación, las excusas, 
pueden ser vistas también como terapia. 
¿A dónde cree usted que puede llevar esta «tera-
pia» al discurso de los alemanes sobre la segun-
da guerra mundial? 
Creo que un gran reto del arte de pos-
78 
te catártico y que no replica e l sentimiento de 
culpa sino que busca domesticarlo . Desafortu-
nadamente la televisión alemana interpreta es-
to como programar una película de la Segun-
da Guerra Mundial cada noche, y además el 
«Canal Historia» es e l que peor lidia con esto 
en todo e l mundo. 
Enseñar 
¿Encuentra alguna diferencia entre los estudian-
tes europeos y los norteamericanos? 
., Hay grandes diferencias a nivel general 
1 
entre estudiantes europeos y america-
nos. Básicamente porque e l sistema educativo 
es muy diferente. Hay también diferentes tipos 
de expectativas, hablando de lo que podría de-
nominarse un compor-tamiento admisible o 
comportamiento correcto. Hay una gran can-
tidad de cordialidad e intimidad entre estudian-
tes y profesores en América, pero superficial. 
Creo que así es porque las estructuras de po-
der siguen siendo más de lo mismo. Pero la di-
ferencia principal es que los estudiantes euro-
peos aparecen frente a alguien como yo como 
mucho más pasivos, están acostumbrados a ser 
formados con e l sistema magistral. Creo que 
quizá eso está cambiando ahora, cambió des-
pués de los sesenta cuando la universidad eu-
ropea se abrió al exterior pero se volvió a ce-
rrar más tarde . En el método magistral tienes 
un número grande de alumnos y ofreces argu-
mentos cual ifi cados sobre tu investigación. La 
gente puede quedarse y asist ir si están intere-
sados en el lo, pueden elegir aprender, si no es-
tán interesados dejan de ven ir y van a otras cla-
ses hasta que se consideran preparados. 
Lo que usted está haciendo es más bien lo opues-
to: interpretar en sus clases, literalmente. Usted 
no da clases magistrales, usted realiza perfor-
mances. Si tuviera que ponerlo su propio lengua-
je diría que deconstruye la oposición entre estu-
diante y profesor ... 
., 
1 
Sí, es lo que intento. 
guerra alemán fue intentar tejer ese dis- ¿Dónde deja eso a la Academia? Es decir, si no 
__________ cur:so;_se_sup.one_que_es_pr:ol.locador,JigeJ:aJUel"l- - hay-difet:eru;ia-entt:e-profe-sol'-y-estudiante, si-la--
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diferencia es tan tenue entre ambos, estamos de- metodología, los mismos textos de referencia 
construyendo la noción esencial de la Academia década tras década. Por ejemplo, tengo algu-
en sí misma. nos colegas filólogos. Ellos enseñan Dante, lo que 
-; Sí, eso es, deconstruyo la idea de la aca- quieren es que se apt·endan a Dante ... en parte 
demia, estás en lo cierto. Pero al mismo es útil para los estudiantes tener un intermedia-
tiempo se postula una situación difet·ente de rio, pero yo no estoy interesado en enseñar Dan-
aprendizaje. Mi idea es no saturar a los estu- te. ¡A mí me interesa enseñar práctica, reinven-
diantes con conocimientos empaquetados pre- ción! Puedes enseñat· eso, puedes enseñar a 
viamente que ellos podrán aprender o no, y confiar en uno mismo, o puedes enseñar estilo 
que me devolverán en el momento del exa- En lo que respecta a la enseñanza ¿se considera 
m en. Yo quiero crear investigadores libt·es, in- usted un constructivista? 
vestigadores creativos. Y quiero de ellos que La mayor parte de la instrucción en una 
desarrollen su propio estilo de análisis. disciplina consiste en enseñar lo que no 
Pero debería haber algún momento de aporta- se tiene que hacer. Yo quiero sugerir que cono-
ción por parte del maestro. Un tiempo para ad- cer solo lo que no se debe hacer genera eru-
quirir conocimientos con el (In de deconstruirlos dición muerta. Es aplicar la regla del «no hagas 
más tarde. eso, no lo hagas así». O por ejemplo, te reco-
": Sí, claro. Eso es de lo que se trata con miendan «no debes preguntar cosas sobre es-
la lectura. Por eso sigo diciendo que has to»; y tú piensas «de acuerdo, no quiero hacer 
de leer mucho, vastamente ... cada vez más. Has eso». Piensas en qué se supone que vas a pre-
de pasar mucho tiempo leyendo. Ahí donde guntar a un texto, y obtienes una repuesta: «~ie-
se consigue la aportación, y luego en clase nes que preguntar esto!». ¿Y qué sucede si pre-
es donde se ha de aprender cómo utilizar ese gunto de esta manera? ¡No, eso está prohibido!« 
conocimiento. Eso es a lo que me refiero, volverse disciplinado. 
¿Eso nos acercaría a una escuela similar a la de Mi punto de vista es que todo texto es una obra 
Montessori? abierta, y eso vale para todo tipo de textos: tan-
., Bueno, puedes verlo de esa manera. Pe- to los clásicos, los griegos .. . y al mismo tiempo 
1 
ro mi idea, lo que yo quería básicamen- admite la infinitud de interpretaciones posibles. 
te es que los estudiantes aprendan. La mayoría No quieras estar defendiendo y reprtiendo la in-
de la gente a la que he enseñado en los últimos terpretación canónica, hay que multiplicar inter-
años son profesionales. Lo que quiero es atraer- pretaciones que puedan ser reconocidas co-
les hacia ese tipo de trabajo, darles ideas de có- mo responsables con el texto, y responsables al 
mo inventa¡· hipótesis, cómo idear y componer mismo tiempo de algunas ideas creativas en la 
proyectos de investigación, cómo ponerlos en academia. Eso no significa que todo vale. Quizá 
marcha conceptual izarlos, etc. Y eso implica so- se podría hacer; por ejemplo, cortar en piezas la 
bre todo inventiva. En cambio, cuando escribo Divina Comedia tit·arlos al cielo, recoger los tro-
intento ser responsable, escribir de forma cla- zas y decit· «ésta es mi interpretación de Dan-
ra, que sea accesible ... ahí no intento represen- te« ... pero, la verdad, no irás a ningún lado con 
tar. Lo que intento hacer aquí es dar ideas de in- eso porque eso es romper una de las reglas fun-
vención para que el apr·endizaje y la investigación damentales, aun no sabiendo cuáles son las re-
no sean miméticos de una forma concreta de glas, sabes que eso es transgredida. 
conocimiento, sino que sean inventados. Ser ca- Academia 
paz de crear nuevos tipos de preguntas y nue- ¿No cree que la academia en conjunto, como ins-
vos campos de estudio. De otra manera, gente titución universitaria que se supone debe ser uni-
____________ _:i :.:_nt::::e::::libge::::nc:_t::::e:__:c~o::::n~te.'.in-'-'=u:':a~ra::_' _::e:.:_st:::u'-'=d'-'-'ia~n-'-'=d:_-:o::__=:co::n~la:.__o_om_o_cis::o_m~a _ ___!v:.':e!...'rs~a'..'!l,_<:e~s~ta:'_,' yendo justo en la otra dirección? 
7. La idea de Sontag es que la 
hermenéutica debería deja r· lu-
gar a una erótica del arte , ya que 
la interpretación -ia traducción-
ha venido a cubrir el espacio en-
tre significado del texto y lavo-
luntad de comprende r del lec-
tor Fue editado como e nsayo en 
1966 dentro del libro del mismo 
nombre que también contiene 
otros importantes textos de 
Sontag como «Sobre estilm> o 
«notas sobre el camp>>. En Espa-
ña se publrca ahora como Contra 
la interpretación y otros ensayos, 
Debolsillo, 2007. (N. de M. D.) 
Sí, la universidad se está volviendo cada 
vez menos una instit ución de enseñan-
za y mucho más una institución de investiga-
ción donde enseñar es mostrar a los aprend i-
ces qué hacer e n e l laboratorio. En otras 
palabras, se está enseñando pal-a cert ifi car y no 
para potenciar el desarroll o del estud iante co-
mo tal y como persona. 
¿En su opinión, qué está hoy por hoy de moda en 
los estudios humanísticos o literarios? 
~ Ahora está muy interesante. Creo que 
1 
ahora estamos en una situación de du-
da, una especie de reagrupamiento. Y eso pue-
de ve rse e n la res istencia a las indagac iones 
teóricas. Hoy en día está claro que no se pue-
de tener cie ncia sin teoría, todo cie ntífico lo 
sabe . Hay matemáticas teóricas y matemáti-
cas ap li cadas así como hay física teórica y físi-
ca ap licada. Pero en todas las humanidades he-
mos decidido que no podemos tener teoría, 
nos sentimos como si hubiéramos sido abl-a-
sados, como si hubiéramos ido demas iado le-
jos co n lo t eórico. Yo creo que si no quere-
mos t eoría, lo qu e vamos a t e ne1- es un 
retroceso intelectual. 
¿Cuál sería su respuesta a la idea de Susan Son-
tag de ir «Contra la interpretación»ll 
Susan Sontag no estaba diciendo real-
mente que e lla estaba en contra de la 
interpretación, sino en contra de cierto tipo de 
interp¡-etación. Ella quen'a que el intérprete fue-
ra un al-ti sta. 
De esta manera podríamos llegar al punto en 
que si no hay diferencia entre la literatura y la 
historia, entre literatura y ciencia, no hay oposi-
ción entre conocimiento científico sobre el tex-
to y literatura .. . 
¡Por supuesto que sí hay! Las ciencias de 
hoy en día están regidas por diferen-
tes reglas 
¿Se refiere a diferentes roles? 
Digo diferentes reglas. Los procedimien-
Bo 
hacemos, ir a la bibli oteca y mirar libros, no es-
tá codificada. Quiero decir; ¿qué representa un 
buen programa de investigación cuando estás 
preguntando por algo como la natu raleza de la 
cultu¡-a? ¡No lo sabemos! 
Eso es, y vuelvo a mi pregunta anterior, por lo que 
creo que la academia está yendo hacia un terre-
no distinto en el que está buscando por algo más 
firme, como pueda ser -por ejemplo- el cuerpo. 
Gayatri Spivak lo está haciendo es buscar la voz 
de los reprimidos en sus visitas al archivo.Acude 
al acervo de los colonizadores británicos para ex-
traer el cuerpo de los subalternos. El cuerpo, la es-
tructura, son ambos una vuelta a la materialidad 
del texto. Ahora estamos en un punto donde el au-
tor se convierte en el texto, la voz media, tenemos 
esa nebulosa alrededor del texto donde los signi-
ficados pueden ser multiplicados. ¿Existe aún esa 
nebulosa o necesitamos una estructura? 
. ~ 
1 
Necesitamos de estructuras en algunas 
situaciones, en ot ras para nada. 
Los estudios comparados se establecieron de 
acuerdo a eso. 
-7 
1 
Los estudios comparados fueron el re-
su ltado de gente en la izq ui erda que 
quen'a una forma diferente de observar la pro-
ducción cult ural. Los Cultural Studies fu ero n 
creados des pu és de l dec li ve de l marxismo, 
después de que e mpezara a ser abandona-
do po r la academia. Para mí, los Cultural Stu-
dies son el sustituto del marxismo en la inves-
tigación de izqui erdas. 
Fue también el resultado de la llegada de dife-
rentes etnias y grupos culturales consolidados 
en Estados Unidos después de la Segunda Gue-
rra Mundial ... 
~ 
1 
Todo e l mundo e n la academia e n los 
Estados Unidos sabe que los Cultural 
Studies es investigación de motivación izq uier-
di sta.Y e llos mismos se ident ifican como de iz-
qu ierda po1- su interés en el poscolonia lismo, el 
femi nismo ... asuntos calientes en lo polít ico que 
tos en un laboratorio están codifi cados. la derecha desestima. También por eso es que 
Mientras que los proced imientos en el t ipo de los Cultural Studies están siempre dentro pe-
_____________ _w· I.LesíigacLón{litecacia.::bumaoistaJ_que.nosoím.s__co_fueca~como_p.uesto.s_eilillLgueto,~-------
Si estamos virando de una academia subvencio-
nada por el Estado a una pagada por institucio-
nes y corporaciones privadas ¿cómo podemos ex-
plicar la consolidación reciente de los Critica! 
Studies? ¿Podemos considerarlo como un meta-
comentario sobre la institución académica misma? 
La principal razón por la que los deca-
nos de los departamentos de humani-
dades en Estados Unidos se decantan pot· los 
estudios multiculturales es porque ahorran mu-
chísimo dinero. Pueden nombrar gente capaz de 
hacer muchas cosas, capaz de enseñat· en varios 
departamentos y disciplinas en vez de tener una 
nueva persona expet1:a en cada campo. Esto les 
permite, básicamente, despedir gente en disci-
plinas concretas y sustituirla con alguien que pue-
de hacer también lo que aquella persona hacía. 
¿Son los estudios sobre el Holocausto institu-
cionales? 
.. 
1 
Los estudios sobre el Holocausto en Es-
tados Unidos los iniciaron fundaciones 
judías.Y aún siguen obteniendo subvenciones 
pmpias. En la moderna universidad capitalista 
si puedes recaudar tus propios fondos pue-
des hacer lo que quieras. 
Mercado 
¿Cuánto cree usted que inruye el mercado aca-
démico, la necesidad de crear constantemente, 
en la evolución de la academia?Todas estas nue-
vas terminologías de giro lingüístico, giro espacial, 
giro transnacional... ¿son solo para vender más? 
4 Hoy pot· hoy eso es lo que motiva la in-, 
vestigación en la universidad. Como to-
dos sabemos el mercado ha cambiado la natu-
raleza del arte, antes del mercado la creación 
artística dependía del patronazgo individual, de 
la iglesia, del ptincipe, etc. Más tarde empezó a 
estar a cargo de corporaciones, y luego éstas vie-
ron en el arte una inversión. Capitalismo signi-
fica obtener el máximo beneficio dentro de la 
ley. En los límites de la ley pem encontrando una 
forma de evadir la responsabilidad criminal, por 
eso se necesitan siempre abogados ... pero los 
académicos, bueno la verdad no tienen mucho 
valor en el mercado internacional globalizado. 
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¿En el mercado de la academia y lo intelectual, 
la recompensa no sería el dinero sino la fama? 
~ Podría decir que yo soy bastante fama-, 
so, pero no lo soy mucho en realidad. 
Ni siquiera hago mucho dinero de mi trabajo, 
para mí la fama es parte integral de la paga. Aún 
se sigue imprimiendo Metohistorio porque la 
gente lo compra, pero normalmente un texto 
académico de historia empezará por publicar-
se en tiradas de quinientos ejemplares, dos mil 
como máximo y si resulta que se venden to-
das quizá se reeditará. Metohistorio ha vendido 
alrededor de cien mil ejemplares, eso son co-
mo cacahuetes en el mercado. 
Sigue sin ser Lady Gaga ... 
.,. 
1 
Ni se acerca a Lady Gaga, ¡eso es! En el 
pequeño mundo de la intelectualidad 
quizá me convierta en un autor más deseable. 
La gente pagará mucho más para que dé clases 
o conferencias ... Igualmente ahora, ya retit·ado, 
no tengo honorarios porque tengo mi pensión. 
Algunos han sido exitosos y comprometidos. 
Edward Said era un intelectual exí/ico ... 
.,. 
1 
¡Nunca fue un exiliado! Formaba parte 
de una familia muy rica que tenía casa 
en muchos países del mundo. Se produjo a sí 
mismo como un exiliado con propósitos lite-
rarios y políticos. Más allá de eso está el hecho 
de que lo conocía muy bien, me gustaba como 
persona. Era encantador: Tenía un acento ele-
gante de clase alta de la Costa Este. Él pensa-
ba que estábamos en una misma línea, quería 
deconstruir el mito del Orientalismo. ¡Pero pa-
ra ello tuvo primero que construirlo antes de 
hacerlo pedazos! Yo le pregunté «¿Cómo sabes 
que es un mito? Podría ser una mentira, o un 
sueño ¿Cómo vas a comprobarlo? ¿Adónde vas 
a ir?» Y no fue al Oriente, sino a los libms. 
Ese es el problema, ahí es donde el Orientalismo 
se produce. 
Cuando dices que vas a ir a echat· un 
vistazo al registro histórico, actúas co-
mo si no fueras a un archivo sino al pasado mis-
mo. Pero lo que haces normalmente cuando 
estudias los hechos pasados no será ni siquie-
8. Philip Roth, The diying animal 
(El animal moribundo. Debolsi-
llo, 2008). Es una de las tres no-
velas de Roth que recuperan el 
personaje del profesor univer-
sitario David Kepesh. Las otras 
dos las escribió en los setenta: 
El Pecho ( 1972) y El profesor del 
deseo ( 1977). El animal moribun-
do fue llevada al cine por la re-
al izadora española Isabel Coixet 
con el nombre de Elegy (2008). 
(N. de M. D.) 
9. Pel ícula con varias adaptacio-
nes y obra de teatro de Terence 
Rattigan ( 1948) sobre un profe-
sor de escuela pública británi-
ca. (N. de M. D.) 
1 O. Parte de la Orestea, la tri lo-
gía de Esquilo de la que fo rma 
parte junto con Las Coéforas y 
Las Euménides, una de las prime-
ras tragedias conocidas a media-
dos del siglo v a.C. (N. de M. D.) 
ra leer los documentos históricos, irás directo 
a un libro porque no hay tiempo para recoger 
todos los datos por ti mismo 
Pero ¿no es eso lo mismo que usted hizo con el 
historicismo, ir a los libros y demostrar que el his-
toricismo solo existe en los libros? 
Digo que existe ante todo en los 
libros,¿dónde más podría existir? 
¡Exacto! Como el orientalismo ¿dónde más po-
dría existir? 
., Podría existir en las mentes de algunas 
1 
personas pero nunca lo sabríamos a no 
ser que haya quedado escrito o registrado. 
Leer 
Más allá de Said y la producción de uno mismo 
como pensador e intelectual con ciertas caracte-
rísticas escogidas, ¿cómo ve usted la eclosión de 
las autobiografías de historiadores? ¿Considera-
ría usted la autobiografía hecha por historiado-
res una novela académica? 
., Depende del grado de recursos, tropos 
y elementos novelescos que aparezcan 
en el texto porque hay algunos mecanismos que 
podemos reconocer como formas peculiares 
de la novela y que nunca esperarías encontrar 
en la Historia. Pero si esos dispositivos apare-
cen en un trabajo que pretende ser- historia di-
ríamos que se trata de una contaminación. O 
más bien podría estar justificado si deseáramos 
tener una presentación literaria de las indaga-
ciones realizadas. 
Philip Roth no es historiador pero escribió lo que 
podría considerarse como una novela académica 
en The DyingAnimal.8 ¿Recoge este texto la idea 
de Metahistoria? El libro representa una espe-
cie Hayden White de la historia americana. La 
historia inicia con él creando una versión alterna-
tiva del Mayflower ... 
Es una novela académica, entre otras 
muchas cosas. Ése es uno de los puntos 
clave de la novela: no puedes reducirla a un gé-
nero específico. Porque la novela mezcla géne-
ros, siempre. Lo que hay que hacer es pregun-
tarnos qué tipo de convenciones genéricas 
,'"1 
1 
___________ _,p:..:r_::e:.::d:.::oc..:m:..::ic:..:n.:::a'-'-n y_, cómo se mezclan, cómo se arti-
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cu la esa interrelación. En sí e l libro no me dis-
gustó, Philip Roth es un nove lista importante y 
se supone que tengo que leer todas las nove-
las americanas; entonces lo leo me guste o no. 
El protagonista es casi un gun.J, un maestro. Tie-
ne un mundo abie r-to, no está casado, tiene hi-
jas y a una mujer muy guapa - Penélope Cruz 
en el film- que por alguna razón se enamora 
de él. ¡Esta es la fantasía de Roth mismo! Un 
hombre mayor con una estupenda mujer que 
se enamora de él sin pedir nada a cambio. ¿Qué 
se supone que tenemos que aprender del re-
chazo de é l al amor de su alumna? 
Desde luego la historia cuestiona la convención 
de lo que consideramos una novela académica, nor-
malmente se le supone un alto contenido cómico. 
~ 
1 
Sí, las novelas académicas suelen ser ca-
si siempre irónicas, cómicas, satíricas ... Pe-
ro al encontrar un problema se convierte en al-
go trágico. Por otro lado hay varias novelas 
académicas basadas en tragedias. The Browning 
version9 es una obra de teatro, no una novela, es 
sobre un profesor que descubre al final de su 
carrera que es un fracaso total como maestro, 
que no gusta a los estudiantes porque creen 
que es aburrido, se ríen de é l. Un alumno de úl-
timo curso le da una copia de la traducción del 
Agamenón de Esquilo.10 El r-egalo de su alum-
no, completamente gratuito es para que el pro-
fesor le suba la nota, el protagonista lo sabe pe-
ro igual siente por primera vez una emoción 
genuina, algo en lo que nunca había pensado vi-
vir con su propia mujer. Hay también algunas 
novelas académicas que explotan el mito de Edi-
po, el investigador detrás del conocimiento que 
acaba destruido. O también novelas de miste-
rio académico, donde el profesor es un detec-
tive. Desde luego un género variado. 
Mi problema con Philip Roth es que lo leo pe-
ro con frecuencia me decepciona, porque creo 
que es un novel ista sentimental intentando no 
serlo y sus obsesiones no son las mías. Obse-
siones que le tienen abrumado y sobre las que 
trata de pasar, seguir adelant e sublimándolas ... 
a lo laro de novelas y más novelas. 
1 1. Escrita en 2004, publicada 
en españo l como La conjura 
contra América (Debo/sil la, 
2007), ganó diversos premios 
en América. El ar·gument o pre-
senta una ucronía o historia fic-
ción sobre la vida cotidiana de 
una fami lia judía - los Roth-- des-
pués de que F. D. Roosevelt 
perdiera las elecciones con 
Lindbergh en 1940. (N. de M. D) 
¿Qué obsesiones le interesan en literatura? 
¿En una novela académica? 
¿Busca usted diferentes obsesiones en géneros 
distintos? 
Una novela que me atrapa y me man-
tiene leyendo hasta el final -sea de mi 
agrado o no, sienta placer en la lectura o no-
tiene que ver siempre con que las obsesiones 
del protagonista están cercanas a las mías 
¿Su propuesta de lectura parte de identificarse 
con el texto, buscar sus propias obsesiones en él? 
~ Yo hablaba de un pathos, un camino, no 
1 
me refen'a a identificación.Yo busco ana-
lizar algo con lo que estoy obsesionado dentro 
del contexto de una novela. Creo que eso ex-
plica bien por qué podría estar fascinado por 
una nove la y no por otra. También leí La con-
jura contra América de Philip Roth. " Creo que 
es un tratamiento irónico de la noción de ar-
gumento, en el sentido novelesco y en el sen-
tido conspirativo-criminal. La novela tiene que 
ver con el «qué habría sucedido si la historia 
hubiese sido diferente». 
¿Es diferente cuándo busca ejemplos de la teo-
ría a cuándo lo examina para encontrar dife-
rentes lectores? 
... Hay muchos lectores. Creo que un lec-
t 
tor práctico puede ser aquel que lee 
muchas y diferentes novelas, pero por razones 
diferentes a las mías. Cuando investigo tengo 
que leer muchas cosas por las que no estoy fas-
cinado, pero mi intención es responder cues-
tiones intelectuales. 
¿Y usted lee de forma diferente cuando busca al-
go para entretenerse? 
Por ejemplo, es la misma diferencia en-
tre ir al cine y estudia¡- cine. Necesitas 
teoría, esfuerzo y trabajo y ver muchas cosas 
que pmbablemente no vas a di sfrutar porque 
tu propósito es encontrar la estructura de di-
ferentes tl-abajos que se han convertido en po-
pulares o se han convertido en clásicos reco-
nocidos por los directores de cine como 
modelos de creación. 
TEMAS 8] 
¿Hay diversos tropos para leer un texto? 
Existen diferentes neumsis en la lectura 
Diferentes estilos en la lectura y en la escritura ... 
~ 
1 
Hemos de inte ntar; como lectores pro-
fesionales, probar nuestras formas dife-
rentes de lectura 
¿Cree usted que escribir se construye en el pro-
ceso de la lectura? 
.... 
1 
Sí. No puedes t ener uno sin otm. No 
puedes ni imaginar lo que sería leer al-
go que no ha sido escrito para ser leído, es una 
condición previa. 
¿Entonces, al principio fue la palabra? ¿Fue la 
letra A? 
Tiene que se¡- la palabra o la gramática. 
La palabra o la letra. • 
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